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er hat Angst vor llse S

Wie eine 82-jihrige Hausfrau aus dem bayerischen Oberpframmern im Alleingang

Ise Sixt wohnt in Oberpframmern, 2000 Ein-
wohner, Gemeinde Ebersberg, 30 Kilometer
siidlich von Miinchen; wenn sie Besuch be-
kommt, dann von einem Fuchs, der sich an den
Waldrand gewagt hat, oder einem Nachbarn, der
einen Eimer Kirschen vorbeibringt. Umso irri-
tierter ist ihr Sohn, als am 29. Februar 2012 ein
stidldndisch aussehender Mann im schwarzen Mantel vor
der Tiir steht.

»Wohnt hier Frau Ilse Sixt?’«, fragt er auf Englisch mit
italienischem Akzent.

»Ja«, sagt Bernhard Sixt, »ich bin ihr Sohn.«

»Geben Sie ihr diesen Brief«, sagt der Fremde, driicke
ihm ein blaues Kuvert in die Hand und fihrt davon.

Was war das? Ein Erpresser? Die Mafia? Ein Missver-
stindnis? Bernhard Sixt ist durcheinander, auch besorgt.
Seine Mutter schreibt doch stindig diese E-Mails und
Briefe. War sie diesmal zu weit gegangen? Hatte sie jeman-
den verdrgert? Als seine Mutter das Kuvert 6ffnet, Absen-
der Castel Gandolfo, kommt ein zusammengefaltetes
Blatt Papier zum Vorschein, verschlossen mit einem roten
Wachssiegel. Ilse Sixt bricht es auf und liest:

Liebe Ilse,

dein Bemiihen wm die Priester ist mir schon oft zu Ohbren
gekommen, als Mensch und Landsmann kann ich dir nicht
offiziell danken. Bewahre meine Worte in deinem Herzen
und verbrenne den Brief. Ich verlass mich auf dich,
Benedikt

Ilse Sixt sitzt auf ihrer hélzernen Eckbank, als sie die-
se Geschichte sechs Jahre spiter, im Sommer des Jahres
2018, erzihlt. An der Wand gegeniiber hingen ein hél-
zernes Kreuz und Bierkriige aus Zinn, daneben eine
Pinnwand mit Fotos von den Enkeln und Urenkeln. Sie
trigt eine hochgeschlossene Bluse, driiber ein Strickjick-
chen mit goldenen Knépfen. Auf dem Tisch stehen eine
Flasche Wasser und zwei Gliser; sie ist vorbereitet, wenn
schon mal jemand von der Zeitung vorbeischaut, auch
ehrfiirchtig und ein bisschen geheimnistuerisch; auf der
anderen Seite, jetzt, wo er nicht mehr Papst sei, konne
sie es ja herzeigen, husche in die Kiiche, kommt lichelnd
zuriick, in der Hand ein Tiitchen, aus dem sie das blut-
rote Siegel fingert. Den Brief hat sie kopiert und ver-
brannt, aber das Siegel hat sie mit Tesafilm geklebt und
wie eine Reliquie aufbewahrt: »Servus servorum Dei«
steht darauf, Knecht der Knechte Gottes, so darf sich
nur das Oberhaupt der katholischen Kirche nennen.
»Danach«, sagt sie, »hatte ich noch mehr Eifer.« Aber
kann das wirklich sein? Ein Brief von Papst Benedikt
XVI1.? Ein Dankeschon, das die tausend Kilometer von
Castel Gandolfo tber die Gipfel der Alpen bis nach
Oberpframmern zuriickgelegt hat?

Seit 50 Jahren kidmpft Ilse Sixt von der oberbayeri-
schen Provinz aus gegen den Zolibat und iiberhaupt alles,
was ihr an der katholischen Kirche nicht passt, weil sie es
als »unmenschlich« und »unbarmherzig« empfindet, als
elitir, verlogen und manipulativ. Téglich vier Stunden
sitzt sie am Rechner, schreibt an Redaktionen, Pfarreien,
Priesterseminare, Bischofe, Kardinile, beschwert sich,
fordert, kritisiert, schligt vor und schaut, wenn ihr der
nichste Satz partout nicht einfallen mag, hinaus auf ih-
ren Apfelbaum, der vor dem Fenster im Garten steht.
»Heiland«, sagt sie dann, »wenn du mich schon stindig
diese Briefe schreiben lisst, dann sag mir jetzt bitte auch,

den Zolibat abschaffen will

wie es weitergeht.« Nach zwei, drei Sekunden wisse sie
den ersten Satz, darauf kénne sie sich verlassen. Auf Kar-
teikarten hat sie 3000 E-Mail-Adressen notiert, auf ihrer
Webseite (www.ilsesixt.de) ihre Leserbriefe der letzten
Jahre archiviert, einmal die Woche tiberpriift sie die Zu-
griffszahlen. »Hat mir meine Enkelin beigebrachte, sagt
sie. Thr Rekord liegt bei 10.000 Hits in einem Monat.
Erst neulich hat sie einen Brief per Mail an 43 Bischofs-
konferenzen weltweit geschickt. Ob ihn jemand liest,
weil$ sie nicht, aber wenn sie nicht schreibg, liest ihn ga-
rantiert keiner. So denkt Ilse Sixt.

Es gibt viele, die in Ilse Sixt eine narzisstische Rebellin
sehen, eine storrische alte Frau, die sich in ein Thema ver-
rannt hat, eher nervig als hilfreich, eher notorisch als raf-
finiert, aber das ist nur die halbe Wahrheit. Wer die ganze
herausfinden méchte, muss dieser 82-jihrigen Frau ein
paar Stunden zuhéren und einen Blick in die Gebets- und
Geschichtenbiichlein werfen, die sie schreibt, verkauft
und verschenke. »Fiir die Druckkostens, sagt sie, »hitte
ich vor zwanzig Jahren einen Bauplatz in Oberpframmern
gekriegt«, aber egal, sie bereue nichts, es sei alles doppelt
und dreifach zu ihr zuriickgekommen und iiberhaupt:
Wer brauche schon einen Bauplatz, wenn man schon ein
Haus samt Garten habe?
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Oben: Das zerbrochene Siegel
klebte angeblich auf einem
Brief, den Benedikt XVI.
geschrieben haben soll.
Mitte: llse Sixt sitzt taglich
am Rechner, schreibt
Leserbriefe und Artikel.

Unten: Auf Karteikarten
notiert sie E-Mail-Adressen —
mittlerweile sind es 3000.

ixtr

Ihr Mann habe als Steinmetz gut verdient und sie im-
mer unterstiitzt. Kein béses Wort. Keine Anspielung. Nie
habe er die Augen verdreht oder einen Witz auf ihre Kos-
ten gemacht: »Der hat bis heute noch keinen Kontoaus-
zug verlangt.« In Geldangelegenheiten, und eigentlich
auch in allen anderen, habe er ihr immer vertraut. Inzwi-
schen hat sie 18 Biicher publiziert, manche in einer Auf-
lage von mehreren Tausend: »Geschichten, die keiner er-
finden kann«, »Geschichten, die Mut machen«, »Ge-
schichten zum Weitersagenc.

»Wenn eine Institution so verhirtet ist wie die katho-
lische Kirche, sagt sie, »muss man mit dem Vorschlag-
hammer anriicken, sonst hért keiner hin.« Deswegen
sendet sie auf simtlichen Kanilen, digital und analog,
deswegen rennt sie immer wieder gegen die steinernen
Mauern des Vatikans und die versteinerten Herzen seiner
Reprisentanten: »Weil die meisten Priester einsam und
verzweifelt sind. Und weil wir durch den Zolibat Christus
das Menschsein genommen haben.« Er sei unmenschlich,
wider die Natur und die Schopfung, weil er Priestern die
Minnlichkeit raube und sie zu Neutren degradiere.

Der Zélibat sei eine »besondere Gabe Gottes, durch
welche die geistlichen Amtstriger leichter mit ungeteiltem
Herzen Christus anhangen und sich freier dem Dienst an
Gott und dem Menschen widmen kdnnenc, heiflt es im
Codex Iuris Canonici.

»Von wegen, sagt Ilse Sixt.

Thre Geschichte, die sich in weiten Teilen mit Aussagen
langjihriger Pfarreimitarbeiter decke, geht so: Im Jahr
1964 war es — das Zweite Vatikanische Konzil geht ins
dritte Jahr —, als sie zum ersten Mal in die Pfarrkirche von
Oberpframmern kommt. »Ich sah den Pfarrer und war
elekerisiert«, sagt sie, »weil ich gespiirt habe, wie schlecht
es ihm geht.« Als sie ihn am Josefitag auf Knien ertappt,
inbriinstig betend, aufgeldst und durcheinander, den Um-
hang schief und achtlos um den Hals geschlungen,
schreibt sie ihm: »Lieber Herr Pfarrer, entweder waren Sie
heute besoffen oder krank. Geht es Thnen nicht gut?«

Es ist der Beginn einer dreif8igjihrigen Freundschaft.
Jede Woche schreibt Ilse Sixt von nun an ein Zetterl und
wirft es in ein Kistchen in der Kirche. »Ein Gedanke
oder ein Spriichleing, sagt sie, »und wenn mir gar nichts
cingefallen ist, hab ich halt geschrieben: Ums Dranden-
ken geht's.« Als sie das Zetterl ein paarmal ausfallen lisst,
fleht er sie am Telefon an: »Das diirfen Sie nicht tun,
liebe Frau Sixt, manchmal lebe ich von dem Zetterl eine
ganze Woche.«

Als er mit 63 Jahren stirbt, macht sie es mit seinem
Nachfolger genauso und mit dessen Nachfolger auch,
ebenso mit den Kaplinen, die ins Dorf kommen. Irgend-
wann hitten sich Pfarrer und Klosterbriider aus anderen
Gegenden gemeldet, alle suchten sie Rat, Trost, eine
Umarmung oder jemanden, der ihnen zuhért. Ilse Sixt
wird so etwas wie die geheime Seelsorgerin der Kleriker,
50 Jahre spiter fillt ihre Bilanz erschiitternd aus: »Es gibt
Minner, die das kénnenc, sagt sie, »zolibatir leben, aber
die meisten fithlen sich wie in einem Gefingnis, unver-
standen, unberiihrt, vereinsamt, ohne Moglichkeit, mit
jemandem {iiber ihre Not oder ihre Sehnsucht zu spre-
chen.« Einer habe unter Trinen gestanden, wie sehr er sich
einen Sohn wiinsche, ein Monch, den sie noch nie gese-
hen hatte, erzihlte von seiner Angst, in der Verdammnis
zu enden, weil er sich nachts befriedige. Sie habe Priester
kennengelernt, die véllig am Ende gewesen seien und
jeden Abend stumpf vor dem Fernseher verbrachten,
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Darum
bin ich
noch
dabel

Das Portrit von Ilse Sixt ist der
sechste Teil der Christ& Welt-Serie
»Darum bin ich noch dabei«. Vor-

her haben bereits ZEI'T-Autor

Christoph Dieckmann,

Bestsellerautor Thomas Frings,
Astrophysiker Gerhard Bérner, die

niedersichsische Justizministerin

Barbara Havliza und der Unter-

gefangen in einem Netz aus Liigen, Vertuschung
und Heimlichkeiten, geplagt vom schlechten Ge-
wissen, maltritiert vom Bischof. Das seien die ei-
nen. Und dann gebe es noch die anderen. Die
nicht im Palais oder im Pfarrhaus wohnen, son-
dern in einer Dreizimmerwohnung in der Stadt,
mit der Haushilterin. »Verstehen Sie?«, schiebt sie
zwinkernd hinterher: »Der Haus-hil-te-rin.«

50 Jahre lang habe sie sich gekiimmert, zuge-
hért, aufgemuntert und gelegentlich ein Stiick
Marmorkuchen oder ein, zwei Rohrnudeln im
Pfarrhaus vorbeigebracht. Wenn die Leute im
Dorf tuschelten oder Liigen verbreiteten, habe
sie an Jesus gedacht: »Heiland«, sagte sie dann,
»dich haben sie auch gekreuzigt, weil sie dich
nicht verstanden haben.« Und auch wenn sie
seine Stimme nie gehort habe, geantwortet habe
er irgendwie doch, in ihrem Inneren: »Ja, sie ha-
ben mich gekreuzigt«, habe er gesagt, »aber ich
bin von den Toten auferstanden.« Danach habe
sie weitergemacht und die Leute reden lassen.
»Weil jeder Mensch cinen anderen Menschen
braucht, der mal seine Hand nimmt, und wenn
das nicht geht, an ihn denkte, sagt sie. Es stehe
doch schon in der Bibel, im Brief des Paulus an
Timotheus: »Es soll aber ein Bischof unstriflich
sein, eines Weibes Mann, niichtern, miflig, sit-
tig, gastfrei, lehrhaft.«

Ilse Sixt ist 82, seit Jahren kiimmert sie sich
um ihren 89-jihrigen dementen Mann, die bei-
den sind seit 61 Jahren verheiratet. Im Flur steht
ein Rollstuhl, neben ihrem Schreibtisch ein Pfle-
gebett mic Aufrichthilfe, in den Gottesdienst
schafft sie es kaum noch, aber in den wenigen
freien Stunden, die sie hat, ist sie so hartnickig,
dass gelegentlich ein Tirchen nach Rom aufgeht.
Erst neulich habe sie die Mail-Adresse von Walter
Kardinal Kasper herausbekommen. Natiirlich
habe sie ihm sofort geschrieben, dass Papst Fran-
ziskus sich doch endlich »in die Not und das
Elend der Kleriker und ihrer im Untergrund le-
benden Frauen und Kinder hineindenken maége«.
Und das Beste, sagt sie, er habe geantwortet: »Bra-
vo und volle Zustimmung zu diesem Text.«

Erst also Papst Benedikt XVI. und dann ein
Kardinal?

So téstlich es wire, wenn michtige katholi-
sche Wiirdentriger auf die Gedanken einer alten
Frau eingehen, so unwahrscheinlich ist es. Kann
es also sein, dass sich jemand einen Scherz erlaubt
hat? Dass nicht der Papst, sondern ein Spafivogel
aus Oberpframmern den Kurier zu Ilse Sixt ge-
schickt hat?

»Ich kann es mir nicht anders vorstellenc, sagt
Peter Seewald, der seit vielen Jahren an der Bio-
grafie Joseph Ratzingers arbeitet und ihn vor, wih-
rend und nach dessen Pontifikat immer wieder
getroffen hat. »Papst Benedike wiirde so etwas
nicht machen.« Er habe einige Briefe von ihm be-
kommen, auch wihrend seiner Zeit als Papst, aber
nie einen mit diesem Siegel, tiberhaupt sei das we-
der seine Art noch seine Diktion. Ilse Sixt bringt
diese Einschitzung nicht aus der Fassung, Gegen-
wind ist sie gewohnt. »Natiirlich war das der Bene-
dikee, sagt sie. »Wir haben uns schon Ende der
Siebzigerjahre Briefe geschrieben, weil ich ihn hin
und wieder um was gebeten habe.« Sie sei sicher,
dass er sich an sie erinnere, damals sei Ratzinger ja
noch Erzbischof gewesen und habe noch engeren
Kontakt zu den Leuten aus der Gegend gepflegt.

Und Kardinal Kasper? Erinnert sich auf Nach-
frage durchaus daran, eine Mail von Ilse Sixt be-
kommen zu haben. Was und ob er geantwortet
habe, das kénne er nicht mehr mit Sicherheit sa-
gen, man solle bitte nicht bése sein, aber der Name
dieser Frau, der sage ihm schon was, und ja: »Sie
spricht ernste Probleme an, und das ist gut so.«

IIse Sixt ist eine Oma aus dem letzten Jahrhun-
dert. Eine mit Schiirze und Bratenrezepten und
Kalender vom Getrinkemarkt an der Kiichen-
wand, keine Vertreterin der Zielgruppe »Generati-
on 60 plus«, dazu gesegnet mit einer Frommigkeit,
wie sie nur in der Kriegs- und Nachkriegszeit ge-
deihen konnte, bescheiden, unerschiitterlich, mit
Jesus als stindigem Begleiter. »Ich bete nicht, wenn
ich aufstehe oder ins Bett gehes, sagt sie, »ich bin
24 Stunden in Gebetsstimmung, der Kontakt reifSc
nicht ab.« Und wenn sie doch mal wieder in den
Gottesdienst gehe, nehme sie in Gedanken alle
mit, »alle Schwerkranken, alle, die an diesem Tag
sterben, alle armen Seelen, alle, die auf der Flucht
sind, egal welchen Glaubens«.

Ilse Sixt glaubt. Sie glaubt an Gott und dass der
Papst ihr einen Brief geschrieben hat. Sie glaubt an
Wunder und dass, wer Gutes denkt und tut, am
Ende belohnt und erlést wird. Sie ist aber auch
schlau. Sie weif3, dass sie nervt. Und sie weif3, dass
die Redaktionen aufstohnen, wenn sie mal wieder
in die Tasten gehauen hat. Deswegen verteilt sie
ihre Leserbriefe, mal kommt der »Miinchner Mer-
kur« dran, dann die »Passauer Neue Presse« oder
Christ&Welt, und wenn gar nichts mehr geht: die
Schweiz. Sie ist eine Art Rosinenbomber des Glau-
bens. Sie wirft ihre Briefe iiber einem riesigen Ge-
biet ab und hofft, dass ein paar davon die Richti-
gen treffen. Thre Leserbriefe sind nicht lang, oft
bestehen sie nur aus zwei, drei Sitzen, die aber sind
pointiert: »Kein Mensch kann auf Dauer mit dem
lieben Gott allein in einem Zimmer sein.« Oder:
»Jede Orientierung am Buchstaben ohne Liebe ist
tot.« Oder: »Christus, der Sohn Gottes, wurde vor
2000 Jahren von Maria als MENSCH geboren.
Gott brauchte also eine FRAU, um Mensch zu
werden.«

Sie variiert Formulierungen, reagiert auf aktuelle
Debatten, zitiert Philosophen, Heilige, Schriftsteller,

Oben: llse Sixt hilt den
Zolibat fir unbarmherzig.
Mitte: Devotionalien einer
religiosen Frau.

Unten: Von ihrem Zimmer
in Oberpframmern aus
schickt llse Sixt ihre E-Mails
an Redaktionen in ganz
Deutschland und der Schweiz.

weil sie davon {iberzeug ist, dass Frauen und Kinder
nicht nur ein paar verzweifelten Seelen in Pfarrhiu-
sern guttdten, sondern der ganzen Kirche frischen
Schwung und eine wirmere, menschlichere Tonlage
eroffnen wiirden. Kirche, sagt sie, wire dann nichts
Weltfremdes, Abgehobenes, Abgeschottetes mehr,
sondern voller Leben, Fiirsorge, Solidaritit und Liebe.

Es hat ein bisschen gedauert, bis Ilse Sixt sich
zu diesem Treffen bereit erklirt hat. »Weil mir
Dinge rausrutschen, die ich spiter bereue, schrieb
sie. Am Ende hat sie doch zugesagt, aber man solle
sich vorher bitte eine Powerpoint-Prisentation an-
schauen, dann miisse sie nicht so viel reden, dann
sei vieles schon mal geklire, sie maile sie gleich mal
riiber. Titel: »Ilse in 360 Sekunden«. Ein Geschenk
ihrer Kinder zum 80. Geburtstag, ein nicht ganz
ernst gemeinter Lebenslauf, ein Sammelsurium aus
Schnappschiissen und Collagen. Auf einer ist Ilse
Sixts Kopf auf den Kérper von Rambo montiert,
daneben der Satz: »llse diirstet es nach noch mehr
Action.« Ein lustiges, aber schiefes Bild: Weil Ram-
bo es nur mit einer Armee, sie es aber mit dem
Vatikan aufnimmt.

Menschen, die einen Leserbrief nach dem an-
deren schreiben, sind meistens verbittert, einsam
oder narzisstisch. Ilse Sixt wirkt heiter; auch wii-
tend, aber sie ldsst ihre Wut an niemandem aus, sie
lasst sich von ihr antreiben. »Wo ein Begeisterter
steht, ist der Gipfel der Weltc, hat Joseph von Ei-
chendorff geschrieben. Wenn es stimmt, ist Ilse
Sixt auf dem Mount Everest zu Hause. Nach zwei
Stunden hat sie geredet und geredet und das Was-
serglas nicht mal angeriihrt; ab und zu hat sie nach
oben auf das Kreuz geschaut, das sie mit ein paar
Getreidedhren geschmiicke hat: »Hat mein Mann
vor Jahren in einer Kiesgrube gefunden, sagt sie.
»Der linke Arm war abgebrochen, aber wir haben
ihn von einem Bildhauer aus der Gegend nach-
machen lassen.« Man hort ihr gern zu, ihr ober-
bayerischer Dialekt ist warm und tréstlich. Men-
schen aus der Stadt reden nicht so, junge schon gar
nicht. Sie sagt »vis-a-vis« statt »gegeniiber«, »Milli«
statt »Milche, und wenn ihr jemand leidtut, sage
sie: »Der hod mi erbarmt.«

Zu streng, zu autoritir, zu apodiktisch — was sie
an der Kirche kritisiert, erinnert an Formeln aus

Glauben Zeugnis abgelegt.

unter www.zeit.de/

nehmer Claus Hipp von ihrem
Alle Beitrige der Reihe finden Sie

serie/darum-bin-ich-noch-dabei.

dem urbanen, linksliberalen Milieu, trotzdem gibt
es einen Unterschied: Ilse Sixt empfindet die Kir-
che nicht als unzeitgemil3, sondern als unbarm-
herzig, das ist ein Unterschied. Thr Kampf gegen
die Gesetze der katholischen Kirche entspringt
auch nicht mangelndem religidsem Wissen oder
scheinbar toleranter Gleichgiiltigkeit, sondern le-
bendigen Glaubens- und Leiderfahrungen. Man
kann schon sagen, dass sie sich im Laufe ihres Le-
bens immer weiter von der Lehre des Vatikans ent-
fernt hat und gleichzeitig immer iiberzeugter von
der Existenz Gottes geworden ist. Sie wartet nicht
darauf, dass etwas passiert, sie legt los. Als das Fri-
aul 1976 von einem verheerenden Erdbeben er-
schiittert wird, zieht sie allein mit einer Dose
durchs Dorf, redet sich den Mund fusselig und hat
am Abend 912 Mark zusammengetrommelt. »Da-
nachg, sagt sie, »hatte ich so einen Muskelkater im
Mund, dass ich nicht mehr reden konnte.« Wenn
das so sei, habe ihr Mann geantwortet, konne sie
ruhig 6fter Spenden sammeln.

Ilse Sixt ist fiinf, als ihr Vater in Russland fillt,
ihre Mutter sperrt sie und ihre Geschwister stun-
denlang in ein Zimmer. Es ist die Zeit, als sie das
erste Mal einen Gottesdienst besucht. Niemand
habe sie gedringt oder mitgenommen, sie wollte es
einfach, weil sie eine Anzichung gespiirt habe. Von
da an sei sie jeden Sonntag gegangen, spiter auch
am Mittwoch und am Freitag in den Rosenkranz.
»Das war Fiigung und Fithrungg, sagt sie. Mit zehn
kommt sie als Midchen fiir alles zu ihrer Tante, wo
sie sich um die Kinder, das Haus und den Stall
kiimmern muss, mit 15 findet sie per Anzeige eine
Stelle als Haus- und Ladenhilfe bei einem #lteren
Ehepaar, 200 Kilometer von zu Hause entfernt im
Gebirge. »Tagsiiber lachte ich, nachts im Bett
weinte ichg, sagt sie iiber diese Zeit, »mein Heim-
weh war quilend, ich war allein, hatte keine Freun-
de, und das Schlimmste: Ich konnte niemandem
davon erzihlen, weil mein Chef simtliche Briefe
kontrolliert hat.« Im Grunde, sagt sie, habe man
sie gehalten wie einen Hund. »Ich hatte das Ge-
fiihl, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt,
der an mich denkt.« Es ist dieses Gefiihl, das sie
Jahrzehnte spiter in den Priestern wiederzuerken-
nen meint. Gerettet fiihlt sie sich erst, als sie mit
21 Jahren ihren Mann heiratet. »Mein Wohl, mein
Glick in diesem Leben, sagt sie.

Je linger man mit Ilse Sixt spriche, desto weni-
ger denkt man dariiber nach, ob dieser Brief wirk-
lich aus der Feder von Papst Benedikt stammen
kann, irgendwann spielt es kaum noch eine Rolle.
Vielleicht ja, vielleicht nein. Mit ihrem Kampf ist
sie eine Stimme innerhalb einer bedeutenden De-
batte in einer Zeit des Umbruchs, in der alle paar
Wochen neue Missbrauchsfille ans Licht kommen
und die Dauerdiskussion um unterdriickte Sexua-
licdt, systemische Geheimhaltung und renitente
Machtstrukturen lingst den Papst in Bedringnis
bringt. Was diese Frau tut, ist die Kiir nach einem
prallen gottesfiirchtigen Leben. »Ich habe so viel
sehen diirfen, sagt sie, »Zeichen, Triume, Wun-
der. Ich habe keine Angst, nicht vor dem Alterwer-
den, nicht vor dem Ende, weil es — und davon bin
ich tiberzeugt — nicht das Ende ist.« Sie spricht es
so natiirlich aus, als wiirde sie ein Rezept fiir Mar-
morkuchen aufsagen. Weil die Kraft freilich nach-
lasse, miisse sic umso disziplinierter zu Werke ge-
hen: »Um Punkt neun Uhr stehe ich jeden Tag in
der Brauseq, sagt sie, »danach setze ich mich sofort
an den Schreibtisch.« Sie diirfe nicht schludern
oder bequem werden, egal wie verlockend es sei,
den ganzen Tag im Morgenmantel herumzusitzen.
Abends dann, nach getaner Arbeit, schaue sie sich
mit ihrem Mann Volksmusiksendungen auf You-
tube an, die Ramsauer Singer, die Dellnhauser
Musikanten.

Ilse Sixt ist ein besonderer Mensch. In man-
chen Momenten wirke sie wie eine Heilige, so fest
steht sie im Glauben, so heiter und souverin,
auch humorvoll, im nichsten wie eine Frau, de-
ren Lebensradius so eng geworden ist, dass sie
ihre ganze Aufmerksamkeit zwanghaft auf dieses
eine Thema lenkt, eine Art Obsession, auf der
anderen Seite: Trigt nicht jeder Glaube die Ziige
einer Obsession?

Auf die Frage, ob sie je dariiber nachgedacht
habe, aus der Kirche auszutreten, wenn sie doch so
viel store, sagt sie: »Keine Sekunde«, denkt kurz
nach und schiebt hinterher: »Es geht nicht um
Austreten, es geht um Auftreten.« Es habe doch
niemand etwas davon, wenn sie sich in eine

Fotos: Erol Gurian fiir Christ&Welt

Zweierbezichung mit dem lieben Gott zuriickzoge,
sie wolle doch nicht unbehelligt dahinleben, son-
dern die Dinge besser machen. »Wenn der Wind
der Verinderung weht, sagt sie, »bauen die einen
Mauern und die anderen Windmiihlen.« Hat sie
mal irgendwo gelesen. Findet sie gut.

Sie méchte den Zslibat ja gar nicht abschaffen,
freistellen wiirde schon reichen, dann hitte sie ihr
Ziel erreicht. Ob sie den Tag noch erleben wird?
Das wisse sie nicht, aber von einer Sache ist sie
tiberzeugt: Der Zélibat fillt so schnell und tiber-
raschend wie die Berliner Mauer. »Das tut einen
Schnalzer — dann ist er weg.«

Tobias Haberl schreibt normalerweise fiir das

»SZ-Magazin« in Miinchen. Im Jahr 2016
gewann er den Theodor-Wolff-Preis.
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Cliclopoli
Der einzige wasser-
I6sliche Anti-Pilz-Lack

+4 Starke Wirkung
gegen alle gangigen
Pilzerreger

+4 Einfache Anwendung
ohne Feilen,
ohne Nagellackentferner

4 Unsichtbar & effektiv
zieht schnell und tief
in den Nagel ein,
beschleunigt das
Nagelwachstum

www.nagelpilz-weg.de
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Ciclopoli® gegen Nagelpilz
Wirkstoff: 8% Ciclopirox. Wirkstoffhaltiger Nagel-
lack zur Anwendung ab 18 Jahren. Anwendungs-
gebiete: Pilzerkrankungen der Négel, die durch Fa-
denpilze (Dermatophyten) und/oder andere Pilze,
die mit Ciclopirox behandelt werden kdnnen, verur-
sacht wurden. Warnhinweis: Enthalt Cetylstearylal-
kohol, drtlich begrenzte Hautreizungen (z. B. Kon-
taktdermatitis) mdglich. Apothekenpflichtig. Stand:
Januar 2017. Polichem SA; 50, Val Fleuri; LU-1526
Luxemburg. Mitvertrieb: Almirall Hermal GmbH,
Geschaftsbereich Taurus Pharma; ScholtzstraBe 3;
D-21465 Reinbek. info@almirall.de Zu Risiken und
Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage
und fragen Sie lhren Arzt oder Apotheker.




