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I
lse Sixt wohnt in Oberpframmern, 2000 Ein-
wohner, Gemeinde Ebersberg, 30 Kilometer 
südlich von München; wenn sie Besuch be-
kommt, dann von einem Fuchs, der sich an den 
Waldrand gewagt hat, oder einem Nachbarn, der 
einen Eimer Kirschen vorbeibringt. Umso irri-
tierter ist ihr Sohn, als am 29. Februar 2012 ein 

südländisch aussehender Mann im schwarzen Mantel vor 
der Tür steht.

»Wohnt hier Frau Ilse Sixt?«, fragt er auf Englisch mit 
italienischem Akzent.

»Ja«, sagt Bernhard Sixt, »ich bin ihr Sohn.«
»Geben Sie ihr diesen Brief«, sagt der Fremde, drückt 

ihm ein blaues Kuvert in die Hand und fährt davon.
Was war das? Ein Erpresser? Die Mafia? Ein Missver-

ständnis? Bernhard Sixt ist durcheinander, auch besorgt. 
Seine Mutter schreibt doch ständig diese E-Mails und 
Briefe. War sie diesmal zu weit gegangen? Hatte sie jeman-
den verärgert? Als seine Mutter das Kuvert öffnet, Absen-
der Castel Gandolfo, kommt ein zusammengefaltetes 
Blatt Papier zum Vorschein, verschlossen mit einem roten 
Wachssiegel. Ilse Sixt bricht es auf und liest: 

Liebe Ilse,
dein Bemühen um die Priester ist mir schon oft zu Ohren 
gekommen, als Mensch und Landsmann kann ich dir nicht 
offiziell danken. Bewahre meine Worte in deinem Herzen 
und verbrenne den Brief. Ich verlass mich auf dich,
Benedikt

Ilse Sixt sitzt auf ihrer hölzernen Eckbank, als sie die-
se Geschichte sechs Jahre später, im Sommer des Jahres 
2018, erzählt. An der Wand gegenüber hängen ein höl-
zernes Kreuz und Bierkrüge aus Zinn, daneben eine 
Pinnwand mit Fotos von den Enkeln und Urenkeln. Sie 
trägt eine hochgeschlossene Bluse, drüber ein Strickjäck-
chen mit goldenen Knöpfen. Auf dem Tisch stehen eine 
Flasche Wasser und zwei Gläser; sie ist vorbereitet, wenn 
schon mal jemand von der Zeitung vorbeischaut, auch 
ehrfürchtig und ein bisschen geheimnistuerisch; auf der 
anderen Seite, jetzt, wo er nicht mehr Papst sei, könne 
sie es ja herzeigen, huscht in die Küche, kommt lächelnd 
zurück, in der Hand ein Tütchen, aus dem sie das blut-
rote Siegel fingert. Den Brief hat sie kopiert und ver-
brannt, aber das Siegel hat sie mit Tesafilm geklebt und 
wie eine Reliquie aufbewahrt: »Servus servorum Dei« 
steht darauf, Knecht der Knechte Gottes, so darf sich 
nur das Oberhaupt der katholischen Kirche nennen. 
»Danach«, sagt sie, »hatte ich noch mehr Eifer.« Aber 
kann das wirklich sein? Ein Brief von Papst Benedikt 
XVI.? Ein Dankeschön, das die tausend Kilometer von 
Castel Gandolfo über die Gipfel der Alpen bis nach 
Oberpframmern zurückgelegt hat? 

Seit 50 Jahren kämpft Ilse Sixt von der oberbayeri-
schen Provinz aus gegen den Zölibat und überhaupt alles, 
was ihr an der katholischen Kirche nicht passt, weil sie es 
als »unmenschlich« und »unbarmherzig« empfindet, als 
elitär, verlogen und manipulativ. Täglich vier Stunden 
sitzt sie am Rechner, schreibt an Redaktionen, Pfarreien, 
Priesterseminare, Bischöfe, Kardinäle, beschwert sich, 
fordert, kritisiert, schlägt vor und schaut, wenn ihr der 
nächste Satz partout nicht einfallen mag, hinaus auf ih-
ren Apfelbaum, der vor dem Fenster im Garten steht. 
»Heiland«, sagt sie dann, »wenn du mich schon ständig 
diese Briefe schreiben lässt, dann sag mir jetzt bitte auch, 

wie es weitergeht.« Nach zwei, drei Sekunden wisse sie 
den ersten Satz, darauf könne sie sich verlassen. Auf Kar-
teikarten hat sie 3000 E-Mail-Adressen notiert, auf ihrer 
Webseite (www.ilsesixt.de) ihre Leserbriefe der letzten 
Jahre archiviert, einmal die Woche überprüft sie die Zu-
griffszahlen. »Hat mir meine Enkelin beigebracht«, sagt 
sie. Ihr Rekord liegt bei 10.000 Hits in einem Monat. 
Erst neulich hat sie einen Brief per Mail an 43 Bischofs-
konferenzen weltweit geschickt. Ob ihn jemand liest, 
weiß sie nicht, aber wenn sie nicht schreibt, liest ihn ga-
rantiert keiner. So denkt Ilse Sixt.

Es gibt viele, die in Ilse Sixt eine narzisstische Rebellin 
sehen, eine störrische alte Frau, die sich in ein Thema ver-
rannt hat, eher nervig als hilfreich, eher notorisch als raf-
finiert, aber das ist nur die halbe Wahrheit. Wer die ganze 
herausfinden möchte, muss dieser 82-jährigen Frau ein 
paar Stunden zuhören und einen Blick in die Gebets- und 
Geschichtenbüchlein werfen, die sie schreibt, verkauft 
und verschenkt. »Für die Druckkosten«, sagt sie, »hätte 
ich vor zwanzig Jahren einen Bauplatz in Oberpframmern 
gekriegt«, aber egal, sie bereue nichts, es sei alles doppelt 
und dreifach zu ihr zurückgekommen und überhaupt: 
Wer brauche schon einen Bauplatz, wenn man schon ein 
Haus samt Garten habe? 

Ihr Mann habe als Steinmetz gut verdient und sie im-
mer unterstützt. Kein böses Wort. Keine Anspielung. Nie 
habe er die Augen verdreht oder einen Witz auf ihre Kos-
ten gemacht: »Der hat bis heute noch keinen Kontoaus-
zug verlangt.« In Geldangelegenheiten, und eigentlich 
auch in allen anderen, habe er ihr immer vertraut. Inzwi-
schen hat sie 18 Bücher publiziert, manche in einer Auf-
lage von mehreren Tausend: »Geschichten, die keiner er-
finden kann«, »Geschichten, die Mut machen«, »Ge-
schichten zum Weitersagen«.

»Wenn eine Institution so verhärtet ist wie die katho-
lische Kirche«, sagt sie, »muss man mit dem Vorschlag-
hammer anrücken, sonst hört keiner hin.« Deswegen 
sendet sie auf sämtlichen Kanälen, digital und analog, 
deswegen rennt sie immer wieder gegen die steinernen 
Mauern des Vatikans und die versteinerten Herzen seiner 
Repräsentanten: »Weil die meisten Priester einsam und 
verzweifelt sind. Und weil wir durch den Zölibat Christus 
das Menschsein genommen haben.« Er sei unmenschlich, 
wider die Natur und die Schöpfung, weil er Priestern die 
Männlichkeit raube und sie zu Neutren degradiere. 

Der Zölibat sei eine »besondere Gabe Gottes, durch 
welche die geistlichen Amtsträger leichter mit ungeteiltem 
Herzen Christus anhangen und sich freier dem Dienst an 
Gott und dem Menschen widmen können«, heißt es im 
Codex Iuris Canonici. 

»Von wegen«, sagt Ilse Sixt.
Ihre Geschichte, die sich in weiten Teilen mit Aussagen 

langjähriger Pfarreimitarbeiter deckt, geht so: Im Jahr 
1964 war es – das Zweite Vatikanische Konzil geht ins 
dritte Jahr –, als sie zum ersten Mal in die Pfarrkirche von 
Oberpframmern kommt. »Ich sah den Pfarrer und war 
elektrisiert«, sagt sie, »weil ich gespürt habe, wie schlecht 
es ihm geht.« Als sie ihn am Josefitag auf Knien ertappt, 
inbrünstig betend, aufgelöst und durcheinander, den Um-
hang schief und achtlos um den Hals geschlungen, 
schreibt sie ihm: »Lieber Herr Pfarrer, entweder waren Sie 
heute besoffen oder krank. Geht es Ihnen nicht gut?« 

Es ist der Beginn einer dreißigjährigen Freundschaft. 
Jede Woche schreibt Ilse Sixt von nun an ein Zetterl und 
wirft es in ein Kästchen in der Kirche. »Ein Gedanke 
oder ein Sprüchlein«, sagt sie, »und wenn mir gar nichts 
eingefallen ist, hab ich halt geschrieben: Ums Dranden-
ken geht’s.« Als sie das Zetterl ein paarmal ausfallen lässt, 
fleht er sie am Telefon an: »Das dürfen Sie nicht tun, 
liebe Frau Sixt, manchmal lebe ich von dem Zetterl eine 
ganze Woche.« 

Als er mit 63 Jahren stirbt, macht sie es mit seinem 
Nachfolger genauso und mit dessen Nachfolger auch, 
ebenso mit den Kaplänen, die ins Dorf kommen. Irgend-
wann hätten sich Pfarrer und Klosterbrüder aus anderen 
Gegenden gemeldet, alle suchten sie Rat, Trost, eine 
Umarmung oder jemanden, der ihnen zuhört. Ilse Sixt 
wird so etwas wie die geheime Seelsorgerin der Kleriker, 
50 Jahre später fällt ihre Bilanz erschütternd aus: »Es gibt 
Männer, die das können«, sagt sie, »zölibatär leben, aber 
die meisten fühlen sich wie in einem Gefängnis, unver-
standen, unberührt, vereinsamt, ohne Möglichkeit, mit 
jemandem über ihre Not oder ihre Sehnsucht zu spre-
chen.« Einer habe unter Tränen gestanden, wie sehr er sich 
einen Sohn wünsche, ein Mönch, den sie noch nie gese-
hen hatte, erzählte von seiner Angst, in der Verdammnis 
zu enden, weil er sich nachts befriedige. Sie habe Priester 
kennengelernt, die völlig am Ende gewesen seien und 
jeden Abend stumpf vor dem Fernseher verbrachten,  

Wie eine 82-jährige Hausfrau aus dem bayerischen Oberpframmern im Alleingang 
den Zölibat abschaffen will  VON TOBIAS  HABERL

Oben: Das zerbrochene Siegel 
klebte angeblich auf einem 
Brief, den Benedikt XVI.  
geschrieben haben soll.  
Mitte: Ilse Sixt sitzt täglich  
am Rechner, schreibt  
Leserbriefe und Artikel.  
Unten: Auf Karteikarten  
notiert sie E-Mail-Adressen – 
mittlerweile sind es 3000.

Wer hat Angst vor Ilse Sixt?
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gefangen in einem Netz aus Lügen, Vertuschung 
und Heimlichkeiten, geplagt vom schlechten Ge-
wissen, malträtiert vom Bischof. Das seien die ei-
nen. Und dann gebe es noch die anderen. Die 
nicht im Palais oder im Pfarrhaus wohnen, son-
dern in einer Dreizimmerwohnung in der Stadt, 
mit der Haushälterin. »Verstehen Sie?«, schiebt sie 
zwinkernd hinterher: »Der Haus-häl-te-rin.« 

50 Jahre lang habe sie sich gekümmert, zuge-
hört, aufgemuntert und gelegentlich ein Stück 
Marmorkuchen oder ein, zwei Rohrnudeln im 
Pfarrhaus vorbeigebracht. Wenn die Leute im 
Dorf tuschelten oder Lügen verbreiteten, habe 
sie an Jesus gedacht: »Heiland«, sagte sie dann, 
»dich haben sie auch gekreuzigt, weil sie dich 
nicht verstanden haben.« Und auch wenn sie 
seine Stimme nie gehört habe, geantwortet habe 
er irgendwie doch, in ihrem Inneren: »Ja, sie ha-
ben mich gekreuzigt«, habe er gesagt, »aber ich 
bin von den Toten auferstanden.« Danach habe 
sie weitergemacht und die Leute reden lassen. 
»Weil jeder Mensch einen anderen Menschen 
braucht, der mal seine Hand nimmt, und wenn 
das nicht geht, an ihn denkt«, sagt sie. Es stehe 
doch schon in der Bibel, im Brief  des Paulus an 
Timotheus: »Es soll aber ein Bischof unsträflich 
sein, eines Weibes Mann, nüchtern, mäßig, sit-
tig, gastfrei, lehrhaft.« 

Ilse Sixt ist 82, seit Jahren kümmert sie sich 
um ihren 89-jährigen dementen Mann, die bei-
den sind seit 61 Jahren verheiratet. Im Flur steht 
ein Rollstuhl, neben ihrem Schreibtisch ein Pfle-
gebett mit Aufrichthilfe, in den Gottesdienst 
schafft sie es kaum noch, aber in den wenigen 
freien Stunden, die sie hat, ist sie so hartnäckig, 
dass gelegentlich ein Türchen nach Rom aufgeht. 
Erst neulich habe sie die Mail-Adresse von Walter 
Kardinal Kasper herausbekommen. Natürlich 
habe sie ihm sofort geschrieben, dass Papst Fran-
ziskus sich doch endlich »in die Not und das 
Elend der Kleriker und ihrer im Untergrund le-
benden Frauen und Kinder hineindenken möge«. 
Und das Beste, sagt sie, er habe geantwortet: »Bra-
vo und volle Zustimmung zu diesem Text.« 

Erst also Papst Benedikt XVI. und dann ein 
Kardinal? 

So tröstlich es wäre, wenn mächtige katholi-
sche Würdenträger auf die Gedanken einer alten 
Frau eingehen, so unwahrscheinlich ist es. Kann 
es also sein, dass sich jemand einen Scherz erlaubt 
hat? Dass nicht der Papst, sondern ein Spaßvogel 
aus Oberpframmern den Kurier zu Ilse Sixt ge-
schickt hat? 

»Ich kann es mir nicht anders vorstellen«, sagt 
Peter Seewald, der seit vielen Jahren an der Bio-
grafie Joseph Ratzingers arbeitet und ihn vor, wäh-
rend und nach dessen Pontifikat immer wieder 
getroffen hat. »Papst Benedikt würde so etwas 
nicht machen.« Er habe einige Briefe von ihm be-
kommen, auch während seiner Zeit als Papst, aber 
nie einen mit diesem Siegel, überhaupt sei das we-
der seine Art noch seine Diktion. Ilse Sixt bringt 
diese Einschätzung nicht aus der Fassung, Gegen-
wind ist sie gewohnt. »Natürlich war das der Bene-
dikt«, sagt sie. »Wir haben uns schon Ende der 
Siebzigerjahre Briefe geschrieben, weil ich ihn hin 
und wieder um was gebeten habe.« Sie sei sicher, 
dass er sich an sie erinnere, damals sei Ratzinger ja 
noch Erzbischof gewesen und habe noch engeren 
Kontakt zu den Leuten aus der Gegend gepflegt. 

Und Kardinal Kasper? Erinnert sich auf Nach-
frage durchaus daran, eine Mail von Ilse Sixt be-
kommen zu haben. Was und ob er geantwortet 
habe, das könne er nicht mehr mit Sicherheit sa-
gen, man solle bitte nicht böse sein, aber der Name 
dieser Frau, der sage ihm schon was, und ja: »Sie 
spricht ernste Probleme an, und das ist gut so.«

Ilse Sixt ist eine Oma aus dem letzten Jahrhun-
dert. Eine mit Schürze und Bratenrezepten und 
Kalender vom Getränkemarkt an der Küchen-
wand, keine Vertreterin der Zielgruppe »Generati-
on 60 plus«, dazu gesegnet mit einer Frömmigkeit, 
wie sie nur in der Kriegs- und Nachkriegszeit ge-
deihen konnte, bescheiden, unerschütterlich, mit 
Jesus als ständigem Begleiter. »Ich bete nicht, wenn 
ich aufstehe oder ins Bett gehe«, sagt sie, »ich bin 
24 Stunden in Gebetsstimmung, der Kontakt reißt 
nicht ab.« Und wenn sie doch mal wieder in den 
Gottesdienst gehe, nehme sie in Gedanken alle 
mit, »alle Schwerkranken, alle, die an diesem Tag 
sterben, alle armen Seelen, alle, die auf der Flucht 
sind, egal welchen Glaubens«.

Ilse Sixt glaubt. Sie glaubt an Gott und dass der 
Papst ihr einen Brief geschrieben hat. Sie glaubt an 
Wunder und dass, wer Gutes denkt und tut, am 
Ende belohnt und erlöst wird. Sie ist aber auch 
schlau. Sie weiß, dass sie nervt. Und sie weiß, dass 
die Redaktionen aufstöhnen, wenn sie mal wieder 
in die Tasten gehauen hat. Deswegen verteilt sie 
ihre Leserbriefe, mal kommt der »Münchner Mer-
kur« dran, dann die »Passauer Neue Presse« oder 
Christ&Welt, und wenn gar nichts mehr geht: die 
Schweiz. Sie ist eine Art Rosinenbomber des Glau-
bens. Sie wirft ihre Briefe über einem riesigen Ge-
biet ab und hofft, dass ein paar davon die Richti-
gen treffen. Ihre Leserbriefe sind nicht lang, oft 
bestehen sie nur aus zwei, drei Sätzen, die aber sind 
pointiert: »Kein Mensch kann auf Dauer mit dem 
lieben Gott allein in einem Zimmer sein.« Oder: 
»Jede Orientierung am Buchstaben ohne Liebe ist 
tot.« Oder: »Christus, der Sohn Gottes, wurde vor 
2000 Jahren von Maria als MENSCH geboren. 
Gott brauchte also eine FRAU, um Mensch zu 
werden.«

Sie variiert Formulierungen, reagiert auf aktuelle 
Debatten, zitiert Philosophen, Heilige, Schriftsteller, 

weil sie davon überzeugt ist, dass Frauen und Kinder 
nicht nur ein paar verzweifelten Seelen in Pfarrhäu-
sern guttäten, sondern der ganzen Kirche frischen 
Schwung und eine wärmere, menschlichere Tonlage 
eröffnen würden. Kirche, sagt sie, wäre dann nichts 
Weltfremdes, Abgehobenes, Abgeschottetes mehr, 
sondern voller Leben, Fürsorge, Solidarität und Liebe.

Es hat ein bisschen gedauert, bis Ilse Sixt sich 
zu diesem Treffen bereit erklärt hat. »Weil mir 
Dinge rausrutschen, die ich später bereue«, schrieb 
sie. Am Ende hat sie doch zugesagt, aber man solle 
sich vorher bitte eine Powerpoint-Präsentation an-
schauen, dann müsse sie nicht so viel reden, dann 
sei vieles schon mal geklärt, sie maile sie gleich mal 
rüber. Titel: »Ilse in 360 Sekunden«. Ein Geschenk 
ihrer Kinder zum 80. Geburtstag, ein nicht ganz 
ernst gemeinter Lebenslauf, ein Sammelsurium aus 
Schnappschüssen und Collagen. Auf einer ist Ilse 
Sixts Kopf auf den Körper von Rambo montiert, 
daneben der Satz: »Ilse dürstet es nach noch mehr 
Action.« Ein lustiges, aber schiefes Bild: Weil Ram-
bo es nur mit einer Armee, sie es aber mit dem 
Vatikan aufnimmt. 

Menschen, die einen Leserbrief nach dem an-
deren schreiben, sind meistens verbittert, einsam 
oder narzisstisch. Ilse Sixt wirkt heiter; auch wü-
tend, aber sie lässt ihre Wut an niemandem aus, sie 
lässt sich von ihr antreiben. »Wo ein Begeisterter 
steht, ist der Gipfel der Welt«, hat Joseph von Ei-
chendorff geschrieben. Wenn es stimmt, ist Ilse 
Sixt auf dem Mount Everest zu Hause. Nach zwei 
Stunden hat sie geredet und geredet und das Was-
serglas nicht mal angerührt; ab und zu hat sie nach 
oben auf das Kreuz geschaut, das sie mit ein paar 
Getreideähren geschmückt hat: »Hat mein Mann 
vor Jahren in einer Kiesgrube gefunden«, sagt sie. 
»Der linke Arm war abgebrochen, aber wir haben 
ihn von einem Bildhauer aus der Gegend nach-
machen lassen.« Man hört ihr gern zu, ihr ober-
bayerischer Dialekt ist warm und tröstlich. Men-
schen aus der Stadt reden nicht so, junge schon gar 
nicht. Sie sagt »vis-à-vis« statt »gegenüber«, »Milli« 
statt »Milch«, und wenn ihr jemand leidtut, sagt 
sie: »Der hod mi erbarmt.«

Zu streng, zu autoritär, zu apodiktisch – was sie 
an der Kirche kritisiert, erinnert an Formeln aus 

dem urbanen, linksliberalen Milieu, trotzdem gibt 
es einen Unterschied: Ilse Sixt empfindet die Kir-
che nicht als unzeitgemäß, sondern als unbarm-
herzig, das ist ein Unterschied. Ihr Kampf gegen 
die Gesetze der katholischen Kirche entspringt 
auch nicht mangelndem religiösem Wissen oder 
scheinbar toleranter Gleichgültigkeit, sondern le-
bendigen Glaubens- und Leiderfahrungen. Man 
kann schon sagen, dass sie sich im Laufe ihres Le-
bens immer weiter von der Lehre des Vatikans ent-
fernt hat und gleichzeitig immer überzeugter von 
der Existenz Gottes geworden ist. Sie wartet nicht 
darauf, dass etwas passiert, sie legt los. Als das Fri-
aul 1976 von einem verheerenden Erdbeben er-
schüttert wird, zieht sie allein mit einer Dose 
durchs Dorf, redet sich den Mund fusselig und hat 
am Abend 912 Mark zusammengetrommelt. »Da-
nach«, sagt sie, »hatte ich so einen Muskelkater im 
Mund, dass ich nicht mehr reden konnte.« Wenn 
das so sei, habe ihr Mann geantwortet, könne sie 
ruhig öfter Spenden sammeln. 

Ilse Sixt ist fünf, als ihr Vater in Russland fällt, 
ihre Mutter sperrt sie und ihre Geschwister stun-
denlang in ein Zimmer. Es ist die Zeit, als sie das 
erste Mal einen Gottesdienst besucht. Niemand 
habe sie gedrängt oder mitgenommen, sie wollte es 
einfach, weil sie eine Anziehung gespürt habe. Von 
da an sei sie jeden Sonntag gegangen, später auch 
am Mittwoch und am Freitag in den Rosenkranz. 
»Das war Fügung und Führung«, sagt sie. Mit zehn 
kommt sie als Mädchen für alles zu ihrer Tante, wo 
sie sich um die Kinder, das Haus und den Stall 
kümmern muss, mit 15 findet sie per Anzeige eine 
Stelle als Haus- und Ladenhilfe bei einem älteren 
Ehepaar, 200 Kilometer von zu Hause entfernt im 
Gebirge. »Tagsüber lachte ich, nachts im Bett 
weinte ich«, sagt sie über diese Zeit, »mein Heim-
weh war quälend, ich war allein, hatte keine Freun-
de, und das Schlimmste: Ich konnte niemandem 
davon erzählen, weil mein Chef sämtliche Briefe 
kontrolliert hat.« Im Grunde, sagt sie, habe man 
sie gehalten wie einen Hund. »Ich hatte das Ge-
fühl, dass es auf der ganzen Welt niemanden gibt, 
der an mich denkt.« Es ist dieses Gefühl, das sie 
Jahrzehnte später in den Priestern wiederzuerken-
nen meint. Gerettet fühlt sie sich erst, als sie mit 
21 Jahren ihren Mann heiratet. »Mein Wohl, mein 
Glück in diesem Leben«, sagt sie.

Je länger man mit Ilse Sixt spricht, desto weni-
ger denkt man darüber nach, ob dieser Brief wirk-
lich aus der Feder von Papst Benedikt stammen 
kann, irgendwann spielt es kaum noch eine Rolle. 
Vielleicht ja, vielleicht nein. Mit ihrem Kampf ist 
sie eine Stimme innerhalb einer bedeutenden De-
batte in einer Zeit des Umbruchs, in der alle paar 
Wochen neue Missbrauchsfälle ans Licht kommen 
und die Dauerdiskussion um unterdrückte Sexua-
lität, systemische Geheimhaltung und renitente 
Machtstrukturen längst den Papst in Bedrängnis 
bringt. Was diese Frau tut, ist die Kür nach einem 
prallen gottesfürchtigen Leben. »Ich habe so viel 
sehen dürfen«, sagt sie, »Zeichen, Träume, Wun-
der. Ich habe keine Angst, nicht vor dem Älterwer-
den, nicht vor dem Ende, weil es – und davon bin 
ich überzeugt – nicht das Ende ist.« Sie spricht es 
so natürlich aus, als würde sie ein Rezept für Mar-
morkuchen aufsagen. Weil die Kraft freilich nach-
lasse, müsse sie umso disziplinierter zu Werke ge-
hen: »Um Punkt neun Uhr stehe ich jeden Tag in 
der Brause«, sagt sie, »danach setze ich mich sofort 
an den Schreibtisch.« Sie dürfe nicht schludern 
oder bequem werden, egal wie verlockend es sei, 
den ganzen Tag im Morgenmantel herumzusitzen. 
Abends dann, nach getaner Arbeit, schaue sie sich 
mit ihrem Mann Volksmusiksendungen auf You-
tube an, die Ramsauer Sänger, die Dellnhauser 
Musikanten. 

Ilse Sixt ist ein besonderer Mensch. In man-
chen Momenten wirkt sie wie eine Heilige, so fest 
steht sie im Glauben, so heiter und souverän, 
auch humorvoll, im nächsten wie eine Frau, de-
ren Lebensradius so eng geworden ist, dass sie 
ihre ganze Aufmerksamkeit zwanghaft auf dieses 
eine Thema lenkt, eine Art Obsession, auf der 
anderen Seite: Trägt nicht jeder Glaube die Züge 
einer Obsession? 

Auf die Frage, ob sie je darüber nachgedacht 
habe, aus der Kirche auszutreten, wenn sie doch so 
viel störe, sagt sie: »Keine Sekunde«, denkt kurz 
nach und schiebt hinterher: »Es geht nicht um 
Austreten, es geht um Auftreten.« Es habe doch 
niemand etwas davon, wenn sie sich in eine 

Zweierbeziehung mit dem lieben Gott zurückzöge, 
sie wolle doch nicht unbehelligt dahinleben, son-
dern die Dinge besser machen. »Wenn der Wind 
der Veränderung weht«, sagt sie, »bauen die einen 
Mauern und die anderen Windmühlen.« Hat sie 
mal irgendwo gelesen. Findet sie gut.

Sie möchte den Zölibat ja gar nicht abschaffen, 
freistellen würde schon reichen, dann hätte sie ihr 
Ziel erreicht. Ob sie den Tag noch erleben wird? 
Das wisse sie nicht, aber von einer Sache ist sie 
überzeugt: Der Zölibat fällt so schnell und über-
raschend wie die Berliner Mauer. »Das tut einen 
Schnalzer – dann ist er weg.«

Tobias Haberl schreibt normalerweise für das  
»SZ-Magazin« in München. Im Jahr 2016  
gewann er den Theodor-Wolff-Preis.

Oben: Ilse Sixt hält den  
Zölibat für unbarmherzig.  
Mitte: Devotionalien einer  
religiösen Frau. 
Unten: Von ihrem Zimmer  
in Oberpframmern aus  
schickt Ilse Sixt ihre E-Mails  
an Redaktionen in ganz 
Deutschland und der Schweiz. 
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Das Porträt von Ilse Sixt ist der 
sechste Teil der Christ&Welt-Serie 
»Darum bin ich noch dabei«. Vor-

her haben bereits ZEIT-Autor 
Christoph Dieckmann, 

Bestsellerautor Thomas Frings, 
Astrophysiker Gerhard Börner, die 
niedersächsische Justizministerin 
Barbara Havliza und der Unter-
nehmer Claus Hipp von ihrem 

Glauben Zeugnis abgelegt. 
Alle Beiträge der Reihe finden Sie 

unter www.zeit.de/ 
serie/darum-bin-ich-noch-dabei.
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Stark gegen

Nagelpilz

rezeptfre
i in

Ihrer Apo
theke

Der einzige wasser-
lösliche Anti-Pilz-Lack

Ciclopoli® gegen Nagelpilz
Wirkstoff: 8% Ciclopirox. Wirkstoffhaltiger Nagel-
lack zur Anwendung ab 18 Jahren. Anwendungs-
gebiete: Pilzerkrankungen der Nägel, die durch Fa-
denpilze (Dermatophyten) und/oder andere Pilze,
die mit Ciclopirox behandelt werden können, verur-
sacht wurden. Warnhinweis: Enthält Cetylstearylal-
kohol, örtlich begrenzte Hautreizungen (z. B. Kon-
taktdermatitis) möglich. Apothekenpflichtig. Stand:
Januar 2017. Polichem SA; 50, Val Fleuri; LU-1526
Luxemburg. Mitvertrieb: Almirall Hermal GmbH,
Geschäftsbereich Taurus Pharma; Scholtzstraße 3;
D-21465 Reinbek. info@almirall.de Zu Risiken und
Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage
und fragen Sie Ihren Arzt oder Apotheker.

StarkeWirkung
gegen alle gängigen
Pilzerreger

Einfache Anwendung
ohne Feilen,
ohne Nagellackentferner

Unsichtbar & effektiv
zieht schnell und tief
in den Nagel ein,
beschleunigt das
Nagelwachstum

www.nagelpilz-weg.de


